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UE una espera inte 
No se cuánto tiempo pasó en 
los relojes, de ese tiempo ano- 
unicersal de los relojes, que es 
nuestros sentimientos, a 
tros destinos, a la formación o ol de: 
mumbe de un amor, a. la espera de 
una muerte, Pero de mi propio 'tiem 
po tina cantidad inmensa. y complica- 
la, llena de cosas y vuelta atrás, un 
río oscuro y tumeltuoso a veces, y e 
veces extrañamente calmo y casi mer 
óvil y perpetuo, donde María y yo 
estábamos frente a frente contemplán. 
donos estóticamento, y otras peces 
volvía a ser rio y nos arrastraba como 
en un sueño a tiempos de infencia y 
yo la vela: correr desenfrenadamente 
en su caballo, con los cabellos al rien. 
to y los ojos alucinados, y yo me veía 
en mi pueblo del sur, en mi pieza de 
enfermo, con la cara pegada ul vi- 
drio de la ventana, mirando la niece 
con los ojos también alucinados. Y 
era como si los dos hubiéramos esta- 
do clciendo en pasadizos o túneles pa- 
ralelos, sin saber que íbamos el uno 
al lado del otro, como almas seme- 
jantes en tiempos semejantes, pa 
encontrarnos al fin de eses pasadizos, 
delante de una escena pintada por mi. 
como clave destinada a ella sola, co- 
mo un secreto anuncio de que ya es- 
taba yo allí y que los pasadizos se ha: 
hian por fin wmido y que la hora del 
encuentro había llegado. 

¡La hora del encuentro había lle- 
gado! Pero ¿realmente los pasadizos 
se habían unido y nuestras almas se 
habian comunicado? ¡Qué estúpida 
ilusión mia habia sido toda esto! No, 
los pasadizos seguian paralelos: como 
óntes, aunque ahora el muro que los 
separaba fuera como un muro de 
drio y yo pudiese verla a María co- 
mo una figura silenciosa e intocable... 
No, ni siquiera ese muro era siempre 
asi: aveces volcía a ser de piedra ne- 
gra y entonces yo no sabía qué pasa- 
Da: del otro lado, qué era. de ella en 
£sos intervalos. anónimos, qué extra- 
ños sucesos acontecían; y hasta pen- 
saba que en esos momentos su rostro 
cambiaba y que una mueca de burla 
lodeformaba y que quizás había ri- 
s6s cruzadas con otro y que toda la 
historia de los pasodizos era una ri- 
dicula incención 0 creencia mía y que 
en todo easo había un solo tínel, os- 
curo y solitario: el mio, el túnel en 
que había transcurrido mi infencia, mi 


en lo más recóndito de un caótico universo de re- 

miniscencias cotidianas, ha sido slempre el epicen- 
tro de la desesperanzada obra de Samuel Beckett. Aho- 
ra, la versión 1969 del premlo Nobel de literatura, ha 
colocado nuevamente a este singular creador en ese 
primer plano al que suele acceder con alguna frecuen- 
cia, merced a lis esporádicas extumación de sus ple- 
zas testrales, 

En él toda mu obra: gira en torno aj hombre. al 
que inevitablemente lo ve solitario y angustiado dentro 
de un mundo materialmente huérfano de una sólida 
esencia que, más allá de sus elementos meramente te- 
rrestres, lo aprísione a algo que trascienda: esa pers- 
pectiva palpable, que le permita dar un justificativo 
cabal para su existencía en suma. Quirás ses esa mis- 


samuel 


E L hombre vista (como uh ser desvalido, sumido 
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juventud, toda mi vida. Y en uno de 
esos trozos transparentes del muro de 
piedra yo habia visto a esta mucha- afuera. e 
cha y Rabia creido ingentamente que 


renía por otro túnel paralelo al mío, frivolidad. 
cuando yo pasaba frente a una de mis 
rentanas ella estaba: esperán 
da y ansiosa (2 
<y por qué muda y ansi 
a veces sucedía que ella no llegaba a 
trevisto el espectáculo de mi insalca- tiempo 0 se olvidaba de este pobre 

y entonces yo, con la 
cara apretada, contra el muro de ol- 
dro. drio, la cía a lo lejos sonreir o bailar 

Y entonces, mientras yo avanzaba despreocupadamente 

peor, no la veía en absoluto y la ima- 


cuando en realidad pertenecía al 
cho mundo, al mundo sin límites de 
loz, que no cicen túneles; y quizás se 
habia acercado por curiosidad a una 
de mis extrañas tentanas y había en- 


ble: soledad, o. le había intrigado el 
lenguoje mudo, la clave de=mi cua- 


siempre por mi pasadizo, ella. vivía 


desapasible e Incomprendido, Pero lo callan, quizás bus- 
cando nstintivamente ahogar todo aquello que en lo 
íntimo y a pesar de ellos mismos no pueden dojar de 
sentir. 

SI aun en Camus, Sartre o en alguna medida más 
o menos aproximada en Malraux. encontramos al s 
husano con la posibilidad de rebelarse ante ese excép 
tico universo, ya no lo hallamos en Samuel Beckett. 
En aquellos el 'acompasado ritmo de la existenela cotí 
diana conducía casi sín remedio a una rebelión que se 
manifestaba por medio del sulcidlo o la esperanza (Ca- 
mus), o por una rígida búsqueda de una profunda l- 
bertad (Sártre) o quedando latente la posibilidad, des 
chada por Beckett, propuesta por Bernanos con la huí- 
da de hombre de su asfixiante contorno en busca de lo 
sobrenatural, tratando de acceder a un Díos cuya au- 


beckett 


o le metafísica de la condición humana 


ma noción del absurdo de la vida a que aludía Albert 
Camus, en un ámbito donde la mayoría de los valores 
parecen languldocer bajo el peso de su propla insus- 
tancialidad. 

Becketi nos propone a lo largo de toda su obra una 
reflexión audaz y despojada sobre la condición huma- 
mz. Su filosofia, emparentada cón el más áspero nin 
lísmo, es por enide auriamente pesimista. El se encar- 
ga de proyectarla hacia nosotros valléndose muchas ve- 
ces de su desolado humor, penetrante y hnsta desp 
do. Su dramaturgla toda no es sino una lánguida varia 
ción sobre un mlkmo tema, en el centro del cual, Ín 

iblemente, liallaremos slempre la imagen del hombre 
de nuestros días, 

En todo su aspecto exterior (sus personajes s 
hablan banalidades o editan superficialmente sobre lo 
días felices de otroras o suelen aguardar un futuro que 
se esfuerzan por Íntulr promisorio) su obra no aparen 
ta trascender a una melancólica y fugaz m 2 la 
cosas simples y rutinarias de Se asemeja a lar- 
god ir sobre gratuídades, sin dudas premeditado, 
procurando con ese caudal de reiteraciones permitir » 

us semejantes palpar friamente todo el agobíante peso 
que suele cargar una existencia que en última Instan 
cla no parece ofrecer más perspectivas que la suma d 

lan vacuidades musitadas por sus protagonistas y del 

neadas en pleras donde el absurdo estélico sucamh 

tras esés elucubraciónes que se remontan hosts los pre- 
díos de la metafísica 

Por eso el mensaje desgarrador de Beckett nun 
entá en el parloteo de sus personajes, sino en todo 1 
aun ellos silencían, en 10do lo qúe el sútor omite rub 
rayar, en todo aquelló que no se dice ni elquiera se 
gra entrever claramente. Porque en el fondo elle 
mense Vladimiro o Lstragón, Winnie o Krapp). son 
res que aun en su desolación síguen Intuitivamente afo. 
rrados a las reglas de un juego proplo de un mund» 
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sencia, según el lonamiento del dramaturgo Irlan- 
des, clerra al ser bumano todo lo: 
'ahi que los minúsculos seres por és 
'ndan sn sombría individualidad y alcancen un 
pensión l, como Antoine Roquetin, Meursaull 
s ellos enfrentan interrogantes a un uni- 
y auténtico sentido. Son condu 
donados ante él por un camino de olegorías, don- 
agudiza su ción Jastimosa dej hom 
desolación. lo presenta como sere 
umidos. en los o devorados 
a: t Los encontramo, 
en el fondo ación total, de 's 
irremediable bl que haya en este lúcido 
tor algo que mucho «e aproxima a ma conc 
ribetes filosóficos de la misería total 
Está latente también en su obra el prob 
anicación levada hasta sus cor ncias 
el hombre no 
zo mismo y, obviamente 
torno suyo fermenta 
ista del candor cam p 
> que bull adito dl jerando a Go: 
, es el rep esa perspee 


uardl su humor corro 
e el hombre 
rpetusmente 
guramente vendrá 


lapalm 


afuera su vide normal, la cida og 
tada que llevan esas gentes que cio 

vida: curiosa y absurda en 
les y fiestas y olegría y 


qué esperándome? 


ser encojonado, 


ginaba en lugares inaccesibles o to 
pes. Y entonces sentía que mi destino 
era infinitamente más solitario que lo 
que había imaginado”. 


(Fragmento de E túnel” de 
pesto Sábato. O y 
Editora, 


ernesto sábato 
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si se pierde el tiempo 


teoría y realidad — 
de la Patagonia 


LESTRO pre Premio 
Nobel Borzés se esco- 
pa por un segundo —9 
menos aun— de Buenos 
Alres, y graba en una ein= 
la. magnetofónica los sl 
dentes conceptos Inlclales 
preparados para la inay- 
kuración de la Cma de 
Cultura de Teolowe: “Días y 
noches y semanas y de 
50 meses del verano de 
1921. pasé yo con los mies 
en el Chubut. De aquella 
etapa de ml vida me que- 
dan, al cabo de mueños 
años, elertas fragmentarias 
memorias. La larga y az 
rosa travesía en un petro: 
lero. los altas surtidores 
de las ballenas en el com 
fín del golto San Jorge, 
vn Jardín de plantas muy 
bajas salpicades de arena, 
el nombre de Astra, fervo: 
rosos diálogos literarios con 
un primo ndo que ha muse 
to, la laboriosa redeceión 
de un poema inútil el vien= 
to. el Chengue; guanacos 
inocentes que acercaban en 
tropel a los hombres que 
se aprestaban a asesinarlos 
con rifles, las estrellas éus- 
tralos, el alre abierto...” 


le puede ser un buen 
ápite para comenzar una 
geografía con pretensiones 
- al 
los trigales y la 
caballadas, de los molinos 
y los últimos verdes bo= 
huerenses, el país se adel= 
gaza cómo una larga y sd 
lida peninsula de granito. 
Babía Blanca a Carmen de 
Patagones señalan el Umi 
te de la aradura y el pá 
Jaro. O quizá las pobla: 
nes del alto Valle del Rio 
Nearo, A partir de estas 
cuadratoras (123. ciudades, 
las chueras, las potreras 
manzanas de tierra), de es= 
tos campanarlos y sllencios, 
la República y el continen= 
te se transtormán en la 
gran meseta meridionsl, en 
la dura y sospechosá par 
labra “Patagonla”, en una 
dirección de Ja brújula 
bastante parecida aj mie= 
do y a las soledades. Al 
menos para los que como= 
cen al país y las distan 
cias sólo a través de sus 
mapas, 

Aquel mismo poeta dice 
en un verso que la pam 
pa es el único lugar don= 
de “Dios puede andar a 
sus anchas”, Bello e in 
transferible concepto. Des- 
de, un punto de vista geo= 
gráfico, sin embargo, Jos 
celestes trancos de Ja Diz 
vinidad se moverían más 
fácilmente sobre la intini- 
ta llanura patagónies. No 
en vano aquí hay algunos 
lugares en donde ni si 
quiera existen alambrados 
lo” pias para desgarrar 
aquellos metafóricos: pies o 
perdones, 


Darwin —que algo co- 
nocía del mundo — cientí- 
fico y averíguador de ver 
dades, no £e conmovía por 
las sutilezas de un poema 
ná por los palsajes esco; 
dos por el Hacelor para 
efectuar sus paseos. Le Im= 
portaba, eso si, descubric 
loz sitio donde escondía, 
para jugar con la euriosio 
dad del hombre, los ánti- 
guos huesos de Adán y los 
Kliptodontes. Y en un rap- 
to de cansancio y decep= 
ción be: 


cribeen alguna parte, 
Varios siglos antes, cuan= 
do Magallanes estaba prós 
confirmar que el 
se parecía más a 

una naranja que a ua pl 
nisferío, más a las locura 
de Colón que a las cor- 
duras de los sabios, segu 
'amente se pronunelaron, 
entre dientes, maldiciones 
semejantes, Los vientos po= 
lares con agujas y miste= 
xiosos anuncios de skúag 


cos. las sublevaciones, el te 
rror de la infinitud, la ln 
mediata y delirante muer= 
ts en mitad 
el olvido, arm 
ire salobre y costero los 
prímeros agravios com 
ella” orilla” grisácea e 
inhospitalaria. Stefan Zwelg 
cuenta uno delos Infor- 
tunados episodios de la gl 
gantesca aventura: *...Por 
eso Magallanes esquiva una 
decisión. condenándolos a 
puestos en lerra fír= 
al 


playa 
San Julián, provistos de yi= 
ho y comestibles para ale 
Ein tiempo, y que sólo Dios 
decida luego sobre su vi 
da o muerte 
La ocasión 

damente el 
alrededores— es 
para hacer aparecer el 
en o nombre de Sí- 

Alcazaba, uno de 
loz primeros blancos viv 
muerto entre: aquellas yaa 
tedades. Y el febril y fan 
tástico testimonio de ung 
de los fundadores del pes 
tiodismo de la edad mg» 
Jerna, Antonio Pigafetta. 
cuando haca referencia al 
minúsculo y mavúsculo has 
bitante de aquella parte de 
América: “Era (an grande 
este hombre, que nosotro 
le Mezábamos Justo a la 
cintura, Era bien plantado 


gustavo garcía: saraví 
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tenía la gara ancha y pin 
tada de rojo, con aros ama= 
rillos alrededoc de los. ojos, 


y, algo así como dos mans 
chas en forma de ¿oral 
en las roejillas. Su lo. 
era corto y teñido de alan 
y, 24 vestimenta com 
tia en pieles de algún 
animal, excelentemente uni- 
das,,.”. La asombrada e 
imncineliva mirada de los 
europeos, que Habían cons 
firmado la exiótencia de 
endriazos y sirenas, acaba. 
ban de descubrir al “patas 
Za0" o patagón, un ser hus 
mano horrible 'y con. ples 
monstruosos, Naturalmente, 
lo engrillaron, como 4 un 
King-Kong del siglo XVI 
para Mevarlo a España. Y 
se murió de pena en el 
csino, 

Pero he ahí que el Pho= 
rigen era puro y candoro= 
so como un niño. (La vie= 
ja historia american 


da pe 
na”, como dijimos en unas 
estrofas), Y la Patagonia y 
sus circunstancias, de ES 
to, adquieren “ot y 
sión e inesperada 
Aquel sur, aquellas brúja= 
Jas, aquellas soledades y fl 
lencios, aquel Darin y 
estos Magallanes, Alcazas 
bas y Plesfettas ¡estaban 
equivocados. Nosotros: mula 
mos no lo habíamos descue 
bierto, no hablamos halla- 
do sus procesos ¡históricos 
o sociales, sus. futuros ya 
presentes de integración 
nacional. Simplemente de- 
bia escarbarse de 
las piedras, buscar el Oes- 
te, tener paclenela, fndas 
zar.con amor por_la fle= 
ca o Ja cerámica entera 
des, pisar la playa atiántt- 
<a "y su espuma. (Y su 
mundo de acuanautas 
y, Jul Vernts: pez elétan- 
ie, algas, centollas, pez es 
pada para los duelos, ele- 
fanterlas marítimas para 
los últimos asormbros 200= 
gico 
Eque entonces 'apare= 
cen los prodigios: las cas 
nales fueguinos —mentas 
Bas y colores que xa me- 
ten en el Estrecho y 108 
cristales, punta en 
sl e sube y baja: 
as rollagrosas— los" bos 
ques petríticados de Santa 
Tux y Chubut —érboles 
milenarios muertos y 
los como soldados 
Meralnados peces da la pese 
cx submarina de 
Madryn —llcuada selva de- 
bajo de las olas Río 
Grande. donde se oLaieiz 
ca el Silencio come. una 
goma cristalina; Río: Gales 
gos, con sus mareas prodís 
piosas, igual a pleslosauriós: 
los pozos petrolíferos de 
Comodoro Rivadavia que 
alguna pez eupleron en 
aUCStrO poema: 


Sera el desorden previo a. 
Tios ombdes 


e ad que 
ES 
RS 
con sus cuernos 
Hors, 

Y los galeses y sus can 
sas de fe en Gaiman as 
mejor” dicho, las descens 
dientes de aquellos inmi- 
grantes —los primeros en 
tratarse de tú con los In 
dios que, por otra” parte. 
no tenian los ples tan 
«es como nos engañaron 
los historiadores, hacedos 
yes de gauchos rubias 
igunles a los otros y dl 
tintos. Y "sobre todo del 
lado de Los Andes, de Es 
quel. los lagos y Jos ex 
pejoz, los mu 141 p lisados 
óvalos de luz, log 
que respiran. Jas 
ciervos, salmones y Buemua 
Jes para los caballeros fal 
xunos norteamericano. 
Que, a la inversa, tretan 
usted a los animales pas 
ra disimular la ventaja del 
anzuelo o el rifle, Jos ins 
mensos gualdxs y" dorado. 
y vivlelas y azules y mi 
mos verdes que confunden 
gloriosamente  crepúsculos; 
arco irip ramajes, muchas 
chas, wémorias. 

Y fpsrece el nombre del 
aviador que hacía poemas 
recordado por Luisa Mer 
sedes Levinsan: “Y. los 
franceses, cuando se Jes has 
bla de Ja Pataronie, se que= 
dan sín aliento, El ul 
golpe de efecto es hacer= 
Jes una avitación a la A= 
tártida, o. más aún, al Pos 
lo Sur, SE, Johon; Perse le 
no a la Argentina para vas 
rios móviles aparentes, pes 
ro el verdadero fue cómu= 
hicarse con lox! vientos des 
llos y terribles, y conteme 
plar las esculturas byriles 
das. por esóz vientos en 
nuestro sur”, 

O sea em otras pala: 
bras, que el pais és tra 
casa que el aparente pais 
tuo leemos en los diarios 
suo nos cuentan los turis 
tas. que creemos hallar en. 
ulgunás eeografías Tame 
bién es ema lejanla, esta 
espada metida ca el mar 
y las montañas. esta Patas 
Espía de todos Jos asom= 
bs. El pas también es 
estos. paralelos, Ixualmen=. 
de parecido a la grandera 
9 sus equivalentes de n= 
incasidad y Valentía. 


"nao Ara 


